在好莱坞林林总总的活动举办地当中，有一处十分特别，这就是好莱坞永恒公墓。它吸引着无数明星来到这里开party，办影展……它的特别之处究竟在哪里？背后又有哪些历史呢？
说起来有点儿古怪，但好莱坞永恒公墓（Hollywood Forever Cemetery）确实是个充满“生气”的地方。墓园坐落于圣塔莫妮卡大道与梅尔罗斯大街之间，巢居城市腹心，是洛杉矶地区的又一个地标。这里安眠着超过9万名亡灵，其中包括62位好莱坞顶尖级明星。尽管墓碑林立，拥有其他墓地的种种“标配”，好莱坞永恒公墓却不像一般墓地那样孤寂凄清，夏天的时候常有露天电影展映，还有夜间音乐会、周边社区活动等等。举个例子吧，大热剧集《绝命毒师》就在这里举办了告别会。
《毒师》宴客厅
《绝命毒师》大结局活动现场
早在2013年，开拍这部剧的第五季、也是最后一季的时候，“小粉”亚伦·保尔就决心为从收视惨淡的早期开始就一直追剧、传播口碑的粉丝们做点儿什么。2013年9月29日，一个星期天，保罗和很多其他的剧组拍档们齐聚明星公墓，在这儿放映了《绝命毒师》的开篇剧集和大结局。
参加这次活动的有众多知名演员，像伊万·麦克格雷格、比尔·哈德尔、爱波·塔布琳等等，另外也有玛丽莲·曼森这样的歌手，他们和其他客串演员、剧集铁粉等齐聚一堂，侍者们一身剧中人的服饰打扮，提供贴心招待。放映结束后，深夜脱口秀主持人吉米·坎摩尔组织了一场访谈，亚伦·保尔、布莱恩·科兰斯顿、乔纳森·班克斯这些主力演员和剧集创作人文斯·吉利甘回答了一系列提问，并爆料了许多有关剧组的趣闻。这之后又举行了派对，剧组方邀请了独立乐队“Vampire Weekend”进行表演（配合时间地点，听起来真带感）。最终，保尔的这次“突发奇想”不但让剧迷们大饱眼福，还为他妻子Lauren Parsekian的“反校园凌霸”慈善基金会筹募到了超180万美金善款。
巨星安息地
115年前好莱坞明星墓园由Isaac Lankershim和他的继子Isaac Van Nuys一手打造，并在最初被命名为好莱坞纪念公园墓地。在当时，这是洛杉矶地区唯一正式的墓地。20世纪的头三十年，好莱坞电影工业得到了飞跃式发展，相应地，也就有越来越多的明星以及其他重要人士埋葬在这里。与房地产巨头等一起安息于此的有许多好莱坞古典时代的大明星—像鲁道夫·瓦伦蒂诺、泰隆·鲍华、道格拉斯·范朋克父子、珍妮·盖诺、菲伊·雷、琼·哈克特及克利夫顿·韦伯等。
葬在这儿的著名导演则包括塞西尔·B·戴米尔、约翰·休斯顿、维克多·弗莱明和托尼·斯科特。其他名人还包括传奇动画配音演员梅尔·布兰科（Mel Blanc，兔八哥等等的嗓音就出自他口），黑帮大佬Bugsy Siegel，爸爸妈妈乐队的“妈妈”Cass Elliot，还有摇滚歌手Dee Dee Ramone和他的好基友Johnny。
风雨来时路
对于好莱坞贵族来说，这里是理想的安息之所。然而至上世纪90年代晚期，好莱坞纪念公园在长期拥有者Jules Roth手上陷入了亟待修缮的窘境。根据1998年《纽约时报》Amy Spindler的报道，许多墓碑已然破损；底下深藏地穴的墓园小径也出现裂纹，不仅容易引发漏水，甚至会导致一些动物在其间做窝。1994年的Northridge地震对墓园地表没有造成多大损害，但对内部结构的影响则不容小觑。
缺乏修缮维护并不是墓园面临的唯一问题，它的拥有者Roth几乎是把它当自己的银行卡使用的。Roth1939年买入了好莱坞纪念公园的控股权，这距离他因严重盗窃及证券犯罪刑满释放刚刚两年。在接下来的几十年里，他肆无忌惮地挥霍纪念公园的永久性捐赠基金。等直至债台高筑，Roth又以差不多900万美金的价格卖掉了靠近圣塔莫妮卡大道的边沿部分，现在那儿成了一整溜沿街商铺。1998年，97岁的Roth终于走完了离经叛道、多彩荒唐的漫长人生路，临了还面对财务侵占和其他多项指控。
历史新转机
随后，这份产业被破产拍卖给了当时29岁的Tyler Cassity。Cassity在大学时主修英国文学，是密苏里州一名保险业富豪的儿子。自那以后的15年前，明星公墓迎来了巨大转变，修缮工作花费300万美金，使整体面貌恢复了昔日的体面。Cassity聘请了建筑师提升墓园主体部分的美学风格，同时也请一名设计师担任监督，负责墓园的景观设计。道路被翻修，还新建了冥想者花园。
Cassity将之重新命名为“好莱坞永恒公墓”——一部分是为了切断与它“好莱坞纪念公园”时期的不光彩记忆；另一方面，在认可它往昔星光的同时，也把对21世纪长眠于此的明星们的纪念容纳其中。数字时代，墓园的纪念服务也更新了。除了葬礼上的例行演讲，家属们还可以给逝去的亲人们制作数字纪念馆。只要提交逝者生前的照片、采访音像带、家谱记录等等资料，网络编辑们就会代为制作一部迷你纪录片，随后亲属们也可以选择把它放到网络上供更多人纪念。这被证明是个价值连城的好主意（数字纪念馆的价格从数百美金到4200美金不等），除了所获收益的墓园修缮方面派了大用场，而且还被Cassity用来给游客展示墓园过去时代的星光史。在园区各处都有展示昔日明星历史的设备，同时，每周园区都会提供三种不同主题的游览活动，讲解这儿“居民”们的历史、艳闻、神秘传说等等。Cassity希望通过自己对于好莱坞永恒公墓的不断改进，让更多现在的电视电影大腕们觉得这是个理想的身后栖居地。
艺术与前景
这里经常有露天放映活动
不过Cassity进行社区拓展的最大一步是充分利用墓园的幽静空间与绿草如茵的大草坪举办各种艺术活动——尤其是有关电影展映的活动。2002年，Cassity开始与Cinespia公司合作（后者是一家致力于在洛杉矶城中推广露天电影展映活动的组织），开始在明星公墓放映电影。每逢夏季周末、节日或者其他特殊纪念日，范朋克草坪缓坡对面大教堂陵墓（Cathedral Mausoleum）的白墙上总会充满魅力十足的光影。
游客络绎不绝。最近几年也有越来越多的演员和明星来这儿推介自己出演的、或者非常喜欢的电影。比如，德鲁·巴里摩尔就来这放映过《开放的美国学府》，另外，保罗·雷宾斯也播出他的《荒唐小混蛋奇遇记》。在这里放映过的电影还包括库布里克的《发条橙子》、大卫·林奇的《蓝丝绒》和罗曼·波兰斯基的《罗丝玛丽的婴儿》这类经典电影，也有《我为玛丽狂》、《红粉佳人》这样的通俗喜剧。还有恐怖片，比如《德州电锯杀人狂》（想象一下大晚上在墓地看恐怖片的感觉真酸爽……），科幻片，比如《黑客帝国》等等。
拉娜·德雷去年曾在这里表演
音乐活动也很常见。过去的几年里，像“天爆”（Explosions in the Sky）、“烈焰红唇”（The Flaming Lips）、Belle & Sebastian等独立乐队都来这表演过，还有像罗布·赞比（Rob Zombie）这样的硬核摇滚歌手。去年11月1日，这儿还举办了第十五届“亡灵节”化妆舞会，数百名阿兹特克土风舞者参加，与其他的艺人、乐队一起表演歌舞。去年拉娜·德雷也在这里办了小型演唱会。
经历了数十年经管不善的风风雨雨，如今的好莱坞永恒公墓看起来恢复了昔日的荣光，并有着光明的前景。也许还有一些更古老、更大的墓园，但好莱坞永恒公墓令人刮目相看，不仅仅是给予过去时代的逝者以应有的尊重与体面，而且也给活着的人们提供了更多富有审美价值的艺术活动——这几乎更新了人们对于21世纪殡葬业的想象。Cassity和他的同仁为明星公墓带来了一个像好莱坞电影一样的“幸福大结局”，这样的归宿对于好莱坞明星们来说是最合适不过了。
作者：Brent Simon
